清光長送人歸去
第七章
进了家，阿诚便忙碌着要去放东西。晚间九点的火车，开车回家虽是紧赶慢赶，却也已近十点。明楼在火车上吃了饭，倒是不饿。两个孩子因没有胃口，只在车上睡觉，到了家就要加顿晚餐，以免夜里肚子饿。孩子都小，加餐也不过就是喝顿牛奶，再吃两三块饼干也就饱了。文秋萍便进了厨房要去热奶。然而冰锅冷灶，奶箱已是空了许久的了。明楼便脸上略含愠色，只说人虽凑不齐，却曾嘱咐过阿诚牛奶要每日必喝，何故两年未见，现下连牛奶都不肯定了。阿诚就笑笑，避而不谈，只抱歉于耽误了孩子们吃牛奶，眼下又晚，出去买也买不到了。文秋萍忙摆手叫他不用张罗，只说熬软烂的稀饭加些白糖也是孩子们爱吃的，她径自去熬稀饭，阿诚收拾好了就一同帮忙。稀饭熬得，他坐在饭桌旁，一勺一勺把稀饭舀进小碗，又拿了小扇轻扇，好让它快些凉了能喂给孩子们吃。明楼照旧是住楼下，文秋萍带两个孩子住在楼上。待孩子们吃饱了稀饭，让妈妈领去洗澡的时候，他想起了些什么，忽然羞赧起来，便悄悄搬了被子下楼。
彼时明楼自书房出来，正碰上阿诚搬了被子又运枕头，心下纳罕，便叫住他，只问搬这些做什么。阿诚撂下被褥在沙发上，有些不好意思，便挠挠头发：
「我住楼上，文小姐也住楼上，多少有些不方便。我正要搬了东西去小屋住」
明楼听完就说他胡闹。阿诚所说「小屋」实则是明家给下人住的佣人房。那处原先是给阿香住，后来她嫁了人，也就空荡下来。虽然明家不肯亏待家仆，然而两年未曾住人，其内也早已一层浮灰；兼以又冷，冬日阳光苦短，下人房朝西，只得每日两三小时的日照，如此苦寒是住不得的。明宅二楼通共五个房间，大姐明镜的卧房不能居住，其后便是小祠堂、书房、明台卧房和阿诚的。明台卧室朝南，与大姐的相连，每日日照极足，入夜了房间里也是暖的。阿诚就早早收拾出来给了两个孩子并他们母亲住。而阿诚卧房则在东面，与明台卧房之间隔了拐角，外面看不妨事，但房与房之间实际仅有一墙之隔，的确也是多有不便。明楼在南京，与秋萍分住楼上楼下，两个孩子也住楼上，四人素来相安无事。不曾想到了上海，他照旧住楼下，却忽略了阿诚。秋萍带两个孩子洗完了澡，正追着他们二人擦头发。她亦是书香之家出来的小姐，见楼下阿诚把被褥撂在沙发上，心下便明白几分，她不好多说，只捉了两个孩子速速进房间了。明楼看文秋萍轻轻关门，心中便有了主意，叫阿诚今晚先与自己在书房凑合，明日闲时把二楼书房收拾了——反正自明台走后，那间书房也是没有人用——整理出来给阿诚住。
明楼这边一说晚间在书房凑合，阿诚心中便不好意思起来。他睡相到不差，只是大哥明楼素有神经衰弱的病症，晚间有些小动静他就要醒。虽然凑合一晚，可若半夜翻身，行军床吱吱呀呀，他难免也要被吵醒。明楼夜间总睡不沉，吵醒之后再难入睡，一夜其实仅有三四个小时酣眠，其余时候总是合着眼假寐。阿诚想到这层，便不肯一同凑合，还是执意要睡下房。明楼见劝他不动，就径自搬了沙发上的寝具，又去杂物间挪了行军床，于自己屋里搭上。
时近午夜，俱是静谧下来。明楼换了睡衣，阿诚坐在外间行军床上读文件，时不时要批改两笔。明楼也不吵他，只管自己坐在床上读希腊文学史。希腊人名冗长且拗口。明楼起先也不爱读，总觉得不如读工业革命这样近代书籍来得痛快。还是后来去了法国，要修古代文学概要，才不得不读这样晦涩文字。年轻时候不爱读的东西，上了年纪到也看得进去了。人名依旧有些烦人，但内容却能令人渐入佳境。他读得入迷，便小声念出来，喉间是很轻的嗡鸣。絮絮轻语，于静夜中平添了一种低沉与温厚。阿诚偶尔从工作中暂歇，便听得里间大哥小声读书，他听了一会，知道大哥是在念希腊文学，他便要笑。进而也要对年轻年老感慨一番。他如今也已不年轻，也是往四十岁去的人了。早间照镜子，得见鬓角生了白发几根。他而今抽烟也抽得凶起来，年轻的时候抽烟为打发时间，现在抽烟到为了醒神了。他就想起昔年一位故交，两撇小胡子挂在唇上，总是要叼着烟。那时阿诚年轻，很是看不上对方整天吞云吐雾，故交便笑说只等阿诚到了他这个岁数，就知道抽烟的好来。后来他也没有活过四五年，早早死了；因着昔年的交情，阿诚去敛了他的尸首，又于郊外点了个墓穴把人葬了。几年前他偶然得闲，也曾去郊外给那人扫过墓，只见坟草芊绵，已经长起多高了。
这边阿诚批完了文件，抬手看表，已是深夜。他就轻手轻脚自床上下来。一抬头却见明楼还没睡，仍捧着词典那样厚的书正看得入境。阿诚轻轻整理，不免想起少年时大哥哄着明台与自己睡觉。彼时他与明台一个十二一个九岁，正是讨人嫌的年纪。大姐出差，哄孩子入睡就落在明楼身上。其实两人也不用哄，只是若不看着他们睡觉，两个孩子悄悄凑在一处常要玩到半夜，耽误明早上学。明楼就把他们都带在楼下，三人共睡一张大床。他总要念书哄他们，却从不念故事杂文，只读史记。古文冗繁，念出来倒像是读经，阿诚便与明台昏昏欲睡。念上十分钟，三人就都要困，明楼便盖了大被灭了台灯，一夜香梦沉酣。现下阿诚竟在心中生出儿时那般的倦意，仿佛又是小时候，大哥没变，自己没变，明台亦没有变；兄弟三人，其实还是在一处的。他打个哈欠，却见明楼抬起了头。
「阿诚，几点了？」
「十二点半了」
「我也该睡了」
「大哥晚安」
「晚安」
==未完待續==
评论(64)