青山有鹿

明家七物之三

【风物】

明楼套上钢笔,又把方才写的家书细细看看,推敲了一遍,顺手套进信封,只等明日吩咐阿诚拿去寄了。他与阿诚今冬暂居北平一月,意在参加新政府北平上海间的经济座谈会。明镜虽口中尖利,斥责兄弟二人「穿一身狗皮」,但心中对幼弟也是挂念非常:嘱咐明楼与明诚到了北平便即刻拍电报回家,又要写信报平安;北地天寒,如若所带冬衣不够,毋要俭省,一定要在北平找好的成衣铺子做了冬衣穿上。明楼到了北平,刚下火车即在火车站旁的邮局拍了电报回去,而后就忙碌着与会事宜,今日终得空闲,便仔仔细细的写了家书问候。

 彼时阿诚从一叠文件中偶然抬头,见明楼对着一小盅浆糊发愁,便上前去看。只见浆糊结结实实地冻在杯壁上,竟然半点也挖不下来。他笑笑:「到了这里,天气太冷,浆糊都冻上了,我这就去熬些新的。」说完便拿了小盅出去。门扉初启,带进一股冷风,兼有深秋的萧瑟意味;阿诚冷得打了个颤,回身从衣架上拿了明楼的大衣披上便出去了。冷风进屋,刚才房中聚集的热气攸的吹散,明楼起身来至衣架,却见自己的大衣早被穿走,脸上便挂了嗔怪,回身将自己窝进沙发,拿沙发上一条薄毯权且盖着。

 与阿诚此次来北平,新政府功课做足,没给安排宾馆,只安排了灵境胡同里数处民宅;意在保护新政府要员。因这些与会要员们暂居于此,胡同外的小街上便都配了日本的宪兵哨卡,看上去颇有率兽食人的架势。明楼所居的这一处,院子里种了几株腊梅,并一棵老洋槐。槐花早已落尽,只留黄黄绿绿的叶子;北平多风,来了没几日便眼见着叶子被吹得干枯打卷,最后松松脆脆的从枝头落到地上。阿诚晚间下班,看地上落叶或金黄,或棕褐,还颇为可惜了一阵——他是爱画画的,还有些艺术的敏锐,这么好的落叶配上夕阳,若能留在画布上,一定是很好看的。

 起初明楼事情忙,每日与阿诚都要入夜才能回来。黯蓝的天幕上,时常寥落的挂着几颗星,清鲜好看。入夜归家,需要现笼火盆。一进家门冲面一股寒气,屋里倒显得比屋外还冷。明楼素来自诩身体强健,又怕阿诚冷,时常在火盆尚未烧旺的时候就脱了大衣递与他。阿诚推脱几次不得,便只好快些笼热火盆好给大哥取暖。北平的深秋,入夜是真的冷,冻的人缩手缩脚;这与南方的湿寒不同,这样的冷常给人可以暂且一御的错觉,却在冻病了之后才发现寒气侵骨,以致病势汹汹。几个同来与会的要员纷纷告病假,新政府便稍稍松了些口,许诺着开会可以暂时放放,养好了诸位的身体为要。至此他们便真的松懈下来,每日不过三点就可以回去。阿诚便搬了圆凳,在院中找一处暖和向阳的地方画速写,明楼就在他边上一面晒太阳一面看书。他们二人对新政府的工作虽谈不上怠工,却也是能得偷懒就偷些懒的。几日下来,阿诚画了速写数张,明楼所读的《容斋随笔》也尽数看完了。

 接着便是要准备吃晚饭。原本新政府内有食堂,明楼带阿诚吃了几次,觉得北平菜到底抚不平一个南人的胃口。加之阿诚难得有兴致,两人便去街上找些小吃摊子权作晚餐。北平风物带着北地的豁达粗犷,什么都直率,都爽利。大而酡红的山楂在草把上招摇出清甜香气,冰糖熬煮的糖壳带着点微黄,间或散布着几粒微小气泡,于一起一落之间被凝冻住了。街边又有馄饨,炒栗子,酱肉,卤豆干与羊杂碎汤并烧饼,一摊一户,蒸汽醺然。这些便是和上海不同。明楼素来喜食馄饨,便招呼阿诚坐下,要馄饨两碗。然而这里的馄饨不如上海的精巧,一只海碗中团团数个,到有小笼包子那般大小。味道以咸厚为决,倒也好吃,有如啖肥甘之物的畅快。一碗下去,腹中极暖,明楼这才体会出北平的好来。便又和阿诚四下逛逛,看看街边寻常风物,倒像是回到了从前。路经荣宝斋、瑞蚨祥、盛锡福等处,便进去买纸笔绸缎诸物,好回去赠与上海的亲朋。北平秋夜寒凉如洗,空气硬刺刺的钻进肺里颇为醒人,张口哈气就能吹落出团团白雾。

 两人又在街上随便走走,绝口不谈公事,只回忆从前在巴黎的日子。那已经是多年之前的一段旧事了,现在想起也有了隔世之感。明楼总说人生在世,很多事情身不由己,阿诚便劝他今日可略为放纵。说话间路过小食摊子,阿诚便把手中一应手信塞给明楼,自己掏钱称了酱肉豆干和盐酥豆子。三样小食包成一摞,又用麻绳一拴,间或飘散出来的油脂香气到让人心中平添了诸多期待。明楼也不多言,只是脚下快了许多。

 及至归家,两人整理了一番书房,笼了火盆。阿诚便把油纸包打开,暗黄的油纸上沾着大片的油渍,亮闪闪的,窸窸窣窣之间让人食指大动。酱肉是羊头肉,酱的略暗的肉中窝存着粉白的筋络和软骨,嚼之脆韧有声;豆干先打花刀,而后经油炸,最后再卤,卤汁是蜜糖颜色;盐酥豆子也是先炸再撒盐,这三样凑在一起难免油腻。阿诚便用小壶沏了酽茶过来,放在火盆的罩子上,以炭火徐徐烘之,是以保温。明楼觉得有趣,就笑阿诚大雅大俗,以炭烹茗却大嚼腥膻;阿诚便反驳这是他活得坦诚而已;二人你来我往,彼此凑趣打诨,倒也轻松自在。然而这般凑在一起饮茶闲聊,于他们二人业已久远,每日周旋于各方利益和各人眼下,这样的清闲之景已经很少,自明台入了军统之后,他们二人就连寻常谈笑也要打起十二分的精神,慎重妥帖的引着明台护着明台。虽然知道是为了合家安康,但长久伪装做戏也的确身心俱疲。故而都很珍惜眼下这段能尽数放松,不必伪装的闲适时光。酽茶煮好,茶香满室,明楼便拈起盐酥豆子放进口中慢嚼。盐气与茶香到是相配。此时此景,于明楼看来,倒真是有「晚来天欲雪,能饮一杯无」的酣畅和快意了。

===END===

唉,写的饿了...

评论(40)

热度(472)

  1. 共20人收藏了此文字
只展示最近三个月数据